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— Ktos tutaj jest! — Lilka chwycita mnie za reke.

Wzruszylam ramionami. Dawno przestalam reago-
wac na jej pomysty, jako ze straszyta mnie po kilka razy
dziennie.

Byla wojna i dokota dziaty si¢ naprawde okropne
rzeczy, ktorych nalezalo si¢ bac. Duchy, upiory i inne
straszydla, ktorymi zaludniata Swiat, nie robily juz na
mnie wrazenia.

— Ktos tutaj jest — powtOrzyla.

Jej oczy byly szeroko otwarte, a dolna warga drzata.

Tak, moja siostra byta doskonatg aktorka. GdybySmy
mieszkaly w Ameryce, z pewnoScig przyCmitaby Shirley
Temple'.

Otworzytam futeral ze skrzypcami.

W pokoju panowat delikatny potmrok, a stojacy na
Srodku fortepian przypominal przyczajone czarne zwie-
rze, szczerzace kly. Wzdrygnetam sie mimo woli.

* Shirley Temple — amerykanska dziecigca gwiazda filmowa z lat trzydzies-
tych XX wieku.



Lilka podeszta do instrumentu i w tej samej chwili za
naszymi plecami rozlegt si¢ dziwny hatas.

Obejrzalam si¢ i dostrzegtam lezaca na podtodze
ksigzke.

— A nie mowitam! — krzykneta Lilka i wpita si¢ pal-
cami w moje rami¢. Nogi wrosly mi w ziemie.

Cokolwiek si¢ stalo, tym razem moja siostra nie zar-
towala. Nie bylySmy same.

W mrocznym salonie Maestra byt ktos$ jeszcze, kto$
niewidzialny, kto wlasnie stracit z p6otki tom encyklopedii.

— Co6z to za krzyki? — Wysoka, chuda posta¢ Maestra
wyrosta jak spod ziemi. — Dlaczego nuty nieprzygotowa-
ne? — zapytal. — I dlaczego to lezy na podtodze?

Podniost ksiazke, rozprostowat pogniecione kartki
i wsunat ja tam, skad wypadta.

—KtoS ja stracit — powiedziatam, starajac si¢ zapano-
wac nad glosem.

Maestro diugimi krokami przeszedt przez pokoj
1otworzyt okno. Do salonu wpadt zapach dymu z ogniska.

— Kto stracit ksigzke? — zapytata Lilka.

Maestro wyjat z futeralu smyczek i przeciagnat po
nim kalafonig'. A to oznaczato koniec rozmowy.

— Prosze¢ do fortepianu — wskazat Lilce krzesetko. —
A panna do skrzypiec. — Dtugi, chudy palec Maestra
zastukat w lezacy na stole instrument.

Kalafonia — przezroczysta masa m.in. do nacierania smyczkow.
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Lekcje muzyki byly czyms, co wedtug mamy miato za-
pewnic nam poczucie wzglednej normalnosci. BratySmy
je od kilku lat, czyli od czasu, kiedy jeszcze w naszym
domu — podobnie jak w wielu innych — nie padto stowo
,wojna’”.

W polowie sierpnia 1939 roku wojna zabrata nam
tate — razem ze swoim oddzialem wyruszyl walczy¢
z wrogiem, biorac ze sobg naszg ukochang klacz Bajke,
1 wszelki stuch po nim zagingt. Mama poptakiwala po
katach ijedynie babcia wierzyla nieztomnie, ze ktorego$
dnia dowiemy si¢, ze zyje. A my — Lilka i ja — ufatySmy
babci jak nikomu innemu na Swiecie.

Bo babcia przezyta juz kilka dziejowych zawieruch
1 umiata odnalez¢ si¢ w kazdej, nawet najtrudniejszej
sytuacji.

Z nadejSciem wojny tak naprawde nie zmienilo si¢
nic, procz tego, ze zamknieto szkote i mama spedzata
z nami dlugie wieczory nad podrecznikami.

— Musicie si¢ uczy¢ — powtarzala.

Lekcje z mama nie przypominaly w niczym szkolnych
zajeC. Sktadaly si¢ gtownie z czytania klasyki, Trylogii,
wierszy Mickiewicza 1 ksiazek przyrodniczych, bo mama
zawsze interesowala si¢ przyroda.

— Macie obowigzek uczenia si¢ — mawiala.

Tymczasem wojna straszyla nas dudnieniem czolgdw
na drodze, wybuchami bomb os$wietlajagcymi miasto

1 echem dalekiej kanonady. Ale jak dotad nie przekro-
czyta furtki naszego ogrodu.

Zmienialy si¢ pory roku, a przez miasteczko przeta-
czaly sie oddzialy radzieckie. Zolnierze o dziwnie pla-
skich twarzach nocami grali na harmoniach i pili wodke.
Nedznie ubrani, wiecznie glodni, wpadali na podworka
1 zabierali wszystko, co dato si¢ zjesc.

A potem odchodzili.

Najtrudniejsza byta pierwsza zima. Lilka zachorowata
na stawy, puchly jej palce i co§ skrzypiato w kolanach,
a ja ciggle mialam katar. Bez przerwy lalo mi si¢ z no-
sa, moje usta byly wiecznie spierzchnig¢te i w niczym nie
przypominalam dziewczynki z fotografii, ktora stala na
toaletce w pokoju babci.

Ale nasz dom trwal nienaruszony.

Czerwiec 1941 roku przyniost wielkie zmiany, ktore
rOwniez w niewyjasniony sposob ominely nasz niewiel-
ki dom.

Natomiast w miescie zmienilo si¢ sporo. Pewnego
dnia odkrylam, ze mdj ulubiony sklepik, w ktorym —
zanim nadeszta wojna — kupowalySmy pomarancze
1 chalwe, zostal zamkniety. Okna zabito deskami, a na
drzwiach pojawila si¢ zelazna sztaba.

Podobnie stalo si¢ z gabinetem dentysty, jedynym,
ktorego nie batySmy si¢ odwiedzac.



— A gdzie jest doktor Goldberg? — zapytalam, kiedy
pewnego dnia przechodzitySmy obok niewielkiego bia-
tego domu.

— Wyjechat — odpowiedziala mama, ale chyba nie
mowila prawdy, bo kiedy drugi raz zapytalam j3 o to
samo, odparta, ze po prostu zamknatl gabinet.

Zrobilo mi si¢ troche przykro, bo syn doktora Gold-
berga, Marek, bardzo mi si¢ podobal. Miat czternaScie
lat 1 kochaly sie w nim wszystkie moje kolezanki.

Zniknety rowniez czarnowlosa Sara, z ktOrg dzieli-
tam szkolng tawke, i Cyrla, corka cukiernika, i Bluma,
ktorej tata prowadzit niewielki sklepik biawatny'.

Nie zniknely natomiast Krysia ani Magda, ani Ha-
linka. Czasami zdarzato mi si¢ spotkac ktora$ z nich
w miasteczku, ale zadna nie wiedziata niczego o losach
naszych zaginionych kolezanek.

Podobnie stato si¢ ze znajomymi Lilki. Po prostu
znikneli razem ze swoimi rodzinami. A wszystko ota-
czala jakas mroczna tajemnica.

Na pytania, jakie zadawalySmy, dorosli mieli tylko
jedna odpowiedz: ,,Nie wiem, kochanie”.

— Prosze przesta¢ mySle¢ o niebieskich migdatach!
— Maestro stuknal smyczkiem w stol. — Strona siedem-
nasta, Rieding™, Koncert h-moll.

Opartam policzek o cieple drewno skrzypiec i wydo-
bytam pierwszy dzwick.

Przez twarz Maestra przemknat cien uSmiechu.

— Dobrze, dobrze — mruczat, kiwajac glowa.

Zato Lilce szlo fatalnie. Gubila rytm, mylita klawisze
1 zupelnie nie zwracata uwagi na to, co méwit do niej
Maestro.

— Dos¢! — krzyknat na koniec. — Wszystko, wszystko
do powtorki. Absolutnie wszystko. Albo traktujemy cos
powaznie, albo si¢ bawimy.

* Sklepik blawatny — sklep z tkaninami.
** Oskar Rieding (1840-1918) — niemiecki kompozytor i skrzypek.
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Zobaczylam, ze Lilce broda drzy tak, jakby miata si¢
za chwile rozptakac.

— Cwiczy¢, éwiczyé i jeszeze raz ¢wiczyé. A teraz — do
domul!

Po raz pierwszy Maestro byt tak surowy. Zazwyczaj
przymykatl oko na drobne potknigcia i cierpliwie cze-
kat, az zagramy naprawde dobrze. Ale dzisiaj... Dzisiaj
co$ musiatlo wyprowadzi¢ go z rOwnowagi. By¢ moze
przyszto mu do glowy, ze wymyslitySmy sobie historie
z ksigzka dlatego, ze Lilka nie przygotowala si¢ do lekci.

WracatySmy do domu w milczeniu.

— Teraz mi wierzysz? — zapytata Lilka, zatrzymujac
sie na Srodku alejki.

Zaczynalo si¢ SciemniaC. Byta to pora, o ktorej po-
winnySmy byty siedzie¢ w domu, a przynajmniej tego
wymagata od nas mama.

— Tak — odpowiedziatam.

Odwrdcitam si¢ 1 spojrzatam na dom, z ktorego przed
chwilg wyszlySmy. Z daleka wygladat jak niezamieszkaty,
z ciemnymi oknami i tarasem, na ktorym lezaty pierwsze
jesienne liScie.

— Czyli juz zawsze beda wakacje. — Lilka rzucita tecz-
ke z nutami na schody.

Zdziwitam si¢, bo powiedziata doktadnie to, o czym
pomyslatam.

— Dlaczego wrocilyscie tak wezeSnie? — zdziwita si¢
mama.
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— Pan Stefan nie czul si¢ dobrze — btyskawicznie
sktamata Lilka.

—Moze czegos potrzebuje? — zaniepokoita si¢ mama.
— Trzeba bylo zapytac.

—To ja pobiegne i zapytam — zaoferowata si¢ Lilka.

Spryciara — pomySlatam. Tego wiasnie zazdroScitam
jej najbardziej. Znajdowata wyjScie z kazdej, nawet naj-
trudniejszej sytuacji.

Skoro pan Stefan nie czul si¢ — wedtug niej — dobrze
i zwolnit nas (a nie najnormalniej w §wiecie — wyrzucit)
z lekcji, mama gotowa byta wybrac€ si¢ na koniec naszej
uliczki i zapytac, czy starszy pan czego$ nie potrzebuje.
A wtedy Maestro powiedziatby prawde.

Z. drugiej strony poczutam co$ w rodzaju satysfakcji.
Na zewnatrz panowatl delikatny potmrok, a spomi¢dzy
chmur przezierat rabek ksi¢zyca. O tej porze — zgodnie
z historiami opowiadanymi przez Lilke — z mrocznych
zakatkow parku i pobliskich pol wylazity tajemnicze
stwory.

Powodzenia — pomySlatam.

Lilka wpadta do domu blada i zdyszana.

— Co ci si¢ stalo? — zaniepokoila si¢ mama.

— Bieglam — wyjasnita. — Pan Stefan nie potrzebuje
niczego. Po prostu rozbolat go zab.

Mama wspoliczujaco pokiwata gtowa.

— Szkoda, ze doktor Goldberg... — zaczeta 1 urwata.
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— Ze doktor Goldberg...? — podchwycitam. nalotem i do tego stodkie. Tak jakby Swiat probowat

— Wyjechat — odpowiedziata. — Ale jest jeszcze dok- wynagrodzi¢ nam to, co dziato si¢ dokota.
tor WiSniewski... Kiedy mama wyszla z kuchni, Lilka wciggneta mnie
Rzucitam okiem na Lilke. Chyba naprawde zobaczyta do pokoju.

jedno ze stworzen, ktore powotywata do zycia, aby mnie

ialas moze ducha? — zakpitam.
straszy¢.

Dobrze jej tak — pomySlatam.

— Krysiu — babcia spojrzata na mame. — Przynie$ ze
spizarni kilka stoikow.

Wrzesien byt czasem robienia Sliwkowych powidet
i na piecu stat ogromny miedziany rondel wydzie-
lajacy aromatyczng won.

Pomyslatam, ze nawet gdyby ogtoszono koniec
Swiata, babcia i tak smazytaby powidla. A §liwki
tego roku byly wyjatkowo piekne — ciemno-
granatowe, pokryte aksamitnym, biatawym
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